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Un  libretto  per  opera  può  essere  a soggetto  storico,  a sog- 
getto letterario,  o a soggetto  <U  imaginazione.  Se  il  soggetto  è 
storico  (o  anche  leggendario),  il  pubblico  non  si  mostra  troppo 
esigente;  si  contenta  delle  scene  che  U autore  gli  fornisce,  sup- 
plendo alle  lacune  o all7  imperfetto  svolgimento  dell7  azione 
colla  conoscenza  che  ha  del  fatto.  Accade  presso  a poco  lo 
stesso  per  i libretti  a soggetto  letterario,  ossia  a soggetto  tolto 
da  qualche  romanzo  o da  qualche  dramma  già  noto. 

Ma  quando  il  librettista  crea  il  dramma  e lo  porta  sulla 
scena  lirica,  il  pubblico  ha  il  diritto  di  vederci  un  po7  più 
chiaro,  e non  ammette  che  si  debba  porre  il  cervello  alla  tor- 
tura per  indovinare  o l7  antefatto  o certi  passaggi  che  man- 
cano e che  pur  sono  indispensabili  alla  piena  intelligenza  dei 
caratteri  e dell7  intreccio.  Non  si  tien  conto  che  un  libretto 
non  è,  nè  può  essere  un’opera  d’arte,  dovendo  il  poeta  pie- 
garsi alle  strettoie  del  teatro  lirico,  e alle  esigenze  del  com- 
positore, il  quale  sopprime  qua  un  verso  efficace,  là  un’intera 
scena,  senza  preoccuparsi  se  tali  mutilazioni  rendono  monca  ed 
oscura  l7  azione. 

In  questa  Dea,  che  è una  commedia  moderna  la  quale  si 
aggira  quasi  interamente  sullo  studio  dei  caratteri  e sull7  ana- 
lisi delle  passioni,  ci  siamo  sforzati  di  raggiungere  la  chiarezza 
desiderata,  sia  nel  linguaggio  dei  personaggi,  sia  nella  tessi- 
tura delle  scene,  in  modo  da  evitare  al  pubblico  il  fastidio  di 
dover  sciogliere  degli  enigmi.  Se  ci  siamo  riusciti,  dobbiamo 
riconoscere  che  il  Maestro  La  Rotella  ce  ne  ha  facilitato  il 
compito,  rispettando  in  ogni  sua  parte  la  nostra  tela,  e musi- 
cando quasi  tutti  i versi  che  fornimmo  alla  sua  ispirazione* 
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Tuttavia  qualche  paiola  di  spiegazione  non  parrà  fuor  di 
luogo,  anche  perchè  abbiamo  creduto  opportuno  di  non  molti- 
plicare i commenti  e i fra-parentesi  che  intralciano  1’  andatura 
dei  versi  e ue  ritardano  la  lettura  per  chi,  al  teatro,  vuol  se- 
guire il  canto  col  libretto  sott’  occhio. 

La  prima  idea  di  questo  dramma  ci  fu  suggerita  da  un 
episodio  del  curioso  romanzo  Les  Nuits  du  Pére-  Ladini  se  di 
Leone  Gozlan.  11  duello  alla  carabina,  senza  testimoni,  al  se- 
gnale di  un  orologio  da  chiesa,  nel  grande  cimitero  parigino, 
presso  la  tomba  ove  palpita  d’  angoscia  la  donna  per  la  quale 
i rivali  si  battono,  ci  parve  una  scena  degna  del  teatro  lirico. 
E fu  questo  il  punto  di  partenza  da  cui  traemmo  argomento 
per  imaginare  la  favola  del  nostro  libretto. 

Un  giovane  e brillante  ufficiale  della  marina  britannica, 
Lord  Angus  Penmore-Stuart,  d’  illustre  progenie  scozzese,  in 
un  viaggio  nell’  India  ha  occasione  di  conoscere  Sir  Walter 
Robertson,  figlio  di  un  residente  inglese  e di  una  begum  o 
principessa  indiana,  il  quale  gli  salva  la  vita  durante  una  cac- 
cia alla  tigre.  Lord  Penili  ore  invita  il  suo  amico  e salvatore 
a venire  a passare  qualche  mese  nel  suo  castello  di  Gflenna- 
doch  ; poi  torna  in  Europa,  ove,  alla  Corte  della  Regina  d’In- 
ghilterra, s’invaghisce  della  bellissima  duchessina  di  Wisby  e 
ne  ottiene  la  mano.  Dea  è una  fanciulla  educata  a severi  prin- 
cipi e alla  rigida  etichetta  di  corte  ; ma,  sotto  le  apparenze  di 
una  fredda  riservatezza,  essa  cela  un  temperamento  ardente, 
un  po’  romantico,  un’  anima  nobile,  generosa,  entusiasta  di 
quanto  è bello  e di  quanto  è forte,  facile  agli  slanci  passio- 
nali e per  conseguenza  anche  a tutte  le  debolezze  della  donna. 
Essa  corrisponde  subito  all’amore  di  Penmore,  perchè  lo  ha 
giudicato  1’  uomo  dei  suoi  sogni,  forte,  ardito,  franco  e leale, 
diverso  in  tutto  dai  fantocci  di  corte  che  1’  attorniano.  Ma  una 
completa  delusione  l’attende  nel  matrimonio.  Penmore,  che  è 
realmente  quello  che  Dea  si  pensava,  e che  anzi  è dotato  di 
un  carattere  violento,  quasi  brutale,  tenie  di  darsi  a conoscere 
alla  sua  sposa  e di  offenderne  le  grazie  miti  col  mostrarle 
l’impetuosa  baldanza  della  sua  passione;  ingannato  dal  digni- 
toso ritegno  di  Dea,  la  quale  ormai  non  vede  più  in  lui  che 
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un  cortigiano,  egli  si  studia  di  mentire  a sè  stesso  e di  vin- 
cere la  freddezza  della  donna  che  adora  col  rispetto,  colle  pre- 
mure esagerate  e con  una  ridicola  affettazione  di  galanteria. 
Entrambi  si  amano  e credono  di  non  essere  amati.  Sono  due 
cuori  che  vorrebbero  slanciarsi  1’  uno  verso  1’  altro,  ma  che 
non  si  comprendono. 

Nel  tedio  e nello  sconforto  di  questa  malintesa  vita  coniu- 
gale viene  a fare  irruzione  Sir  Walter  Robertson.  Questi  è 
un  eccentrico,  un  originale,  un  cervello  balzano,  di  maniere 
alquanto  volgari,  ma  coraggioso  sino  alla  temerità,  audace  sino 
all’irriverenza,  schietto  sino  al  cinismo.  La  sua  giovialità  spen- 
sierata, la  sua  briosa  irrequietezza,  le  sue  folli  trovate  mettono 
sossopra  la  quiete  del  castello.  Dea,  sorpresa,  attratta  da  tanta 
esuberanza  di  giovanile  ardimento,  inconsciamente  e involon- 
tariamente si  abbandona  al  piacere,  così  novo  per  lei,  di  sen- 
tirsi circondata  da  un’  esistenza  piena  di  forza  e di  vita.  Sir 
Robertson  dapprima  non  pensa  a sedurre  la  sposa  del  suo  a- 
mico  ; ma,  più  avveduto  di  Penmore,  non  tarda  a penetrare  il 
segreto  della  tristezza  di  Dea,  e cerca  di  trarne  profitto.  Il 
flirt  non  è ancora  una  tresca  ; Dea  è pura,  essa  ama  il  marito 
e vuol  restargli  fedele  ; e se  si  lascia  ostensibilmente  corteg- 
giare dal  baronetto  indiano,  è per  risvegliare  la  gelosia  del 
suo  consorte. 

L’ intrigo  non  sfugge  a due  altri  ospiti  del  castello  : il 
ministro  evangelico  Flogg  e sua  sorella  Sarah.  Il  primo  è uno 
sciocco  fanatico,  1’  altra  è una  zitellona  maligna.  Flogg  per 
zelo  religioso  e Sarah  per  naturale  cattiveria  provocano  la  pe- 
ripezia che  tramuta  in  dramma  la  commedia.  Un  solo  perso- 
naggio vede  tutto  e vede  giusto  : il  vecchio  dottor  Mac-Crane, 
che  tenta  invano  di  scongiurare  la  catastrofe,  ammonendo  Pen- 
more a rivelarsi  a Dea  senza  stolte  finzioni. 

Quando  Penmore  sorprende  Dea  nelle  braccia  di  Robert- 
son, egli  si  crede  tradito.  Ma  Dea  è illibata;  essa  non  ha 
ceduto  che  ad  un  istante  di  debolezza,  vinta  nei  sensi  da  un 
insieme  di  seduzioni,  dal  fascino  della  danza,  da  una  leggera 
ebbrezza  provocata  dal  punch,  dagli  effluvi  di  fiori  esotici,  dal 
linguaggio  libertino  di  Sir  Walter.  Tuttavia  lo  scandalo  fu 
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pubblico  ; Lady  Penmore  è disonorata  agli  occhi  del  mondo. 

La  scena  che  segue  fra  i due  sposi  è una  rivelazione  per 
entrambi.  Il  furore  a cui  si  abbandona  Penmore,  e le  parole 
di  Dea:  T’avrei  amato!  fanno  cadere  all’uno  e all’altro  la 
benda  che  li  accecava. 

A Penmore  non  resta  che  vendicarsi  di  Sir  Robertson,  e 
chiedere  a Dea  una  prova  tremenda  che  lo  faccia  certo  della 
sua  innocenza  e dell’  amor  suo.  Lasciata  libera  o di  sottrarsi 
all’  arduo  cimento  o di  avventurarsi  ad  una  sorte  orribile,  Dea 
accetta  il  sacrifizio  che  deve  redimerla  e aprirle  un  avvenire 
di  felicità. 

Lady  Penmore  è morta  al  mondo.  Grli  sposi,  sotto  altro 
nome,  si  ameranno,  ormai  sicuri  1’  un  dell’  altro,  lungi  dal 
teatro  dello  scandalo. 

Ogni  altro  commento  farebbe  torto  all’  intelligenza  dei 
lettori. 


PERSONAGGI 


Lord  Angus  Penmore^Stuart, 

conte  di  Glennadoch  ....  Tenore. 

Lady  Dea,  duchessa  di  Wisby,  con- 
tessa di  Glennadoch  ....  Soprano  assoluto. 
Sir  Walter  Robertson  . . . Baritono. 

Il  Dottor  Macerane  ....  Basso. 

Miss  Lydia,  sua  figlia  ....  Secondo  soprano. 
Il  Reverendo  Habacuc  Flogg, 

ministro  presbiteriano.  . . . Secondo  baritono. 

Miss  Sarah,  sua  sorella  ....  Contralto. 


Gentiluomini,  Dame,  Highlanders,  Montanine, 
Suonatori  di  bag  pipe,  Domestici  del  Conte, 
Un  Servo  indiano  di  Robertson 


L’  AZIONE  SI  SVOLGE  PRESSO  ABERDEEN, 
IN  ISCOZIA  ; PEI  PRIMI  DUE  ATTI 
NEL  CASTELLO  DI  GLENNADOCH, 
PEL  TERZO  NELLE  ROVINE  DELL’ABBAZIA 
. D’IRRSEA,  POCO  DISTANTE. 


Epoca,  verso  la  metà  del  secolo  XIX 


ATTO  PRIMO 


ATTO  PRIMO 


Terrazza  del  castello  di  Glennadoch,  prospicente  sul  parco.  A 
sinistra,  porta  d’  ingresso  a vetri  colorati,  sormontata  da  pensilina,  e 
due  finestre  a pian  terreno,  sola  porzione  visibile  della  facciata  del 
castello.  Nel  fondo,  elegante  balaustrata  di  marmo,  che  sorregge  al- 
cune statue  e vasi  ornamentali.  A destra  si  suppone  la  scalea  che 
discende  nel  parco.  In  prospettiva,  le  cime  degli  alberi  del  parco 
stesso.  In  lontananza,  pittoresco  panorama  di  montagne,  colla  vista 
delle  rovine  torrite  dell’abbazia  d’Irrsea.  — Sulla  terrazza,  sedie  ru- 
stiche e a dondolo,  piccole  tavole  per  thè,  ecc.  - E mezzogiorno. 

SCENA  I. 

SARAH  e FLOGG 

Sarah 

{seduta,  tenendo  sulle  ginocchia  un  cagnolino , cui  rivolge  la  parola) 

Si  rispettino  almeno  le  leggi  del  decoro! 

Si  salvin  le  apparenze  !...  Non  è vero,  tesoro  ? 

Flogg 

{entrando,  con  una  Bibbia  fra  le  mani ) 

Sarah,  con  chi  parlate  ? 

Sarah 


Con  Nell. 
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Flogg 

Lo  sospettava. 

E l’argomento  ?...  Fronzoli,  merletti,  nastri...  Brava  ! 
Degno  interlocutore  a chi  ciancia  di  moda 
E il  cane,  che,  di  solito,  risponde  con  la  coda  ! 

Sarah 

(rivolgendosi  al  cagnolino ) 

Quest’uomo  ci  calunnia,  mia  povera  Nelly  ! 

Non  gli  badare...  Gli  uomini  sono  fatti  così. 

Al  sospetto  corrivi,  e facili  all’accusa. 

E poi  dicon  che  il  sesso  debole  sempre  abusa 
Della  lingua.... 

Flogg 

Mi  pare  che  voi  ne  diate  un  saggio. 

Sarah 

Ma  se  non  dico  niente!...  Ci  vuole  un  bel  coraggio  !... 
Fratello  reverendo,  non  merito  il  sermone 
Che  voi  mi  preparate....  la  solita  canzone  ! 

Son  prudente,  discreta, non  sono  linguacciuta 

Come  tante  altre  femine.... 

Flogg 

Però  non  siete  muta. 

Sarah 

Indulgente  con  tutti,  non  ho  malignità. 

Flogg 

Ma  parlate  col  cane.... 

Sarah 

D’alta  moralità  ! 


ATTO  PRIMO. 
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Flogg 

E Nell  non  contraddice. 

Sarah 

Più  cortese  di  voi! 

Sicuro  ! Mi  comprende  Nell,  mi  consola...  e poi 
? 

E buona,  affezionata,  la  cara  bestiolina, 

E al  mondo  non  dà  scandalo  come  qualche  sgual- 
drina ! 

Flogg 

Finito  è il  panegirico  ?....  0 vaniloquio  errante 
Senza  meta,  qual  bolla  di  sapone  vagante  !... 

Chiudi  la  bocca,  scrisse  il  profeta  Michea.... 

Sarah 

Lasciamo  là  il  profeta...  Parliam  di  Lady  Dea. 

Flogg 

E questo  a che  proposito  ? 

Sarah 

Per  dire  qualche  cosa, 

In  attesa  che  tornino  il  conte  e la  sua  sposa. 

Flogg 

Non  son  dunque  al  castello  ? 

Sarah 

Da  stamane  a cavallo.... 

Flogg 


Eh  no,  sono  a diporto 


Non  hanno  avuto  torto. 


È una  giornata  splendida. 
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Sarah 

E propizia  agli  amori  ! 

Flogg 

Dio  benedisse  il  casto  nodo  dei  loro  cuori, 

Sarah 

Sì,  ma  ci  mette  il  diavolo  un  po’  delle  sue  corna 

Flogg 

{Scandalizzato) 

Sorella,  una  bestemmia  !.... 

Sarah 

( guardando  verso  il  parco) 

E Milady  non  torna  ! 

Flogg 

Ma  che  pensate  dunque  ? 

Sarah 

Inver  nulla  di  male. 

Son  giovani,  son  belli...  la  cosa  è naturale  ! 

Flogg 

Ma  lo  dite  in  un  modo  !.... 

Sai  ah 

Voi  non  capite  niente. 

Flogg 

{indispettito) 

Voi  siete  una  pettegola  ! 


ATTO  PRIMO. 
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Sarah 

( risentita ) 

A me  ? 

Flogg 

Dente  per  dente  ! 
Lo  dice  anche  la  Bibbia  !....  Spiegatevi,  ed  usate 
Con  più  saggio  di  voi  parole  misurate. 

Sarah 

(i alzandosi , e tenendo  il  cagnolino  in  braccio) 

Dio  mi  guardi  dal  fare  giudizi  temerari, 

Ma  del  mistero  i sintomi  sono  evidenti  e vari. 

Flogg 

Di  qual  mistero  ? 

Sarah 

Il  conte  sposò  Dea  per  amore. 
Dell’augusta  sovrana  damigella  d’onore, 

L’altera  duchessina  concesse  la  sua  mano, 

Che  tanti  gentiluomini  aveano  chiesta  invano, 
Forse  per  un  capriccio,  forse  per  vanità. 
Dell’inconsulto  passo  ella  pentita  è già... 

Flogg 

Che  ne  sapete  ? 

Sarah 

È facile  leggerlo  sul  suo  viso, 
Ove  non  brilla  il  raggio  giocondo  del  sorriso. 

Troppo  é palese  in  lei  la  noia,  lo  sconforto 

Si  direbbe  una  vittima. 
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Flogg 

Io  non  me  n’era  accorto. 

Sarah 

Voi  leggete  Isaia,  io  parlo  con  Nelly. 

Gli  occhi  avete  a Sionne,  e noi  li  abbiamo  qui  I 

Flogg 

Ma  il  consorte  l’adora  ! 

Sarah 

Come  un  bonzo  cinese 
Imbambolato,  e intanto  offre  da  buon  scozzese 
Il  suo  tetto  ospitale  al  baronetto  indiano.... 

Flogg 

Sir  Walter?  E che  male  ci  trovate? 

Sarah 

(ipocritamente) 

Lontana 

Dal  mio  pensiero  sia  ogni  ingiusto  sospetto  ì 
Severa  è la  contessa,  leale  il  baronetto. 

Ma  sono  inseparabili,  e i colloqui  innocenti 
In  verità  mi  paiono  un  po  troppo  frequenti. 

Flogg 

(0  lingua  insinuante,  sei  come  un  dardo  acuto,. 

E scotti  come  brace  di  ginepro  !....  E venuto 
Questo  concetto  a Davide  nel  salmo  di  Maalot). 

Sarah 


Non  son  curiosa.... 
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Flogg 

(Caspita  ! Sei-  la  moglie  di  Loth  !) 

Sarah 

Ma  senza  farlo  apposta,  e Nell  m’è  testimonio, 
Sorpresi  corti  sguardi.... 

Flogg 

(Son  l’opre  del  demonio  !) 

Sarah 

Sir  Walter  è un  nababbo  più  volte  milionario, 
Giovane,  seducente,  d’umore  ardito  e vario.... 

Non  dispiace  a Milady  la  sua  eccentricità; 

Ma  spiace  al  conte,  e questi  seccato  se  ne  va 
Stamane  ad  Aberdeen... 

Flogg 

Davvero  ? E Lady  Dea? 

Sarah 

Cavalca  coll’Indiano  nei  boschi  dell’Irrsea  ! 

Flogg 

Soli? 


Sarah 


No,  li  accompagna  Miss  Lydia. 

Flogg 


Sarah 


Manco  male! 


s 


Bell’angelo  custode  dell’onor  coniugale  ! 
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Miss  Lydia,  lo  sapete  è una  vera  fraschetta, 

Senza  scrupoli,  vana,  compiacente,  civetta.... 

Flogg 

Eccone  un’altra  in  ballo  !...  Ma  zitta,  è qua  il  dot- 
tore  

(Se  Sarah  ha  detto  il  vero,  avvertirò  Penmore). 

SCENA  li. 

MAC-CRANE,  FLOGG  e SARAH 
Mac-Crane 

( Entra  senza  accorgersi  della  presenza  di  Flogg  e di  Sarah , che 
si  traggono  in  disparte , osservandolo  e parlando  fra  loro  a 
bassa  voce). 

Serena  quiete  del  castello  avito, 

Placida  imago  di  remote  età, 

Nido  di  santi  amori, 

0 bel  parco  fiorito 

Che  di  pure  bellezze  t’incolori, 

Plaga  beata  dell’infanzia  mia, 

Ove  alla  mia  canizie 

Diè  sollievo  e conforto  Damista, 

Dio  sperda  il  nembo  che  s’ ammassa  tetro 
Sulle  vostre  blandizie, 

0 luoghi  sacri  alla  felicità  !.... 

Flogg 

Assorto  è il  buon  dottore.... 

Sarah 

In  uggiose  visioni. 

S’atteggia  a moralista,  il  re  dei  brontoloni  ! 


ATTO  PRIMO 
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Mac-Crane 

Invano  io  tento  di  fugar  lo  spètro 
Che  ostinato  s’affaccia 

Al  mio  pensiero  inquieto.  È il  cor  presago 
Di  tristi  eventi.  Angus  s’illude,  e vago 
Sol  di  piacer  per  cortesi  premure 
Alla  sua  donna  e per  assidue  cure, 

Non  vede  la  minaccia 

Che  insidia  la  sua  pace  e l’onor  suo.... 

Tutto  mutato  è qui.  Piu  non  ritrovo 
Nel  conte  il  fiero  sprezzator  di  forme. 

Mentre  tranquilla  dorme 
La  naturale  sua  rabbia  gelosa, 

A un  sentimento  novo 

Inconscia  s’abbandona  la  sua  sposa. 

Flogg 

È forse  la  politica  d’Oriente  che  l’acciglia. 

Sarah 

Farebbe  molto  meglio  di  sorvegliar  sua  figlia  I 

Mac  Orane 

Quel  pazzo,  che  dall’  India  in  sua  malora 
Ci  piombò  addosso  come  una  saetta, 

Non  mi  garba.... 

Sarah 

Scommetto  che  ripensa  tuttora 
Ai  torti  di  sua  moglie  !.... 

Flogg 


(Oh  ! lingua  maledetta  ì) 
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Mac-Crane 

( accorgendosi  della  presenza  di  Flogg  e Sarah ) 

Spiavano  Flogg  e Miss  Sarah?...  Importuni 
Ospiti  anch’essi  ! È sciocco  il  reverendo, 

E maligna  la  vecchia....  Questa  coppia  bigotta 
Non  m’ispira  fiducia.... 

Flogg  e Sarah 

Che  diavolo  borbotta  ? 

SCESA  III. 

PENMORE  e MAC-CRANE 

{Lord  Penmore  entra  dalla  parte  del  castello,  risponde  al  saluto 
ossequioso  di  Flogg  e di  Miss  S arali,  che  si  allontanano,  e va 
verso  Mac-Crane ). 

Mac-Crane 

Milord,  reduce  già? 

Penmore 

Buon  giorno,  amico. 

Non  trovai  Dea  nelle  sue  stanze.  Scesa 
Nel  parco  è forse  ? E Sir  Walter  assente 
Anch’egli  ?.... 

Mac-Crane 

Ov’ei  non  è riede  la  calma.  . 

Penmore 

Turba  il  riposo  tuo  l’esuberante 
Vivacità  dell’ospite.  Perdona, 

Mio  buon  Mac-Crane,  alle  stranezze  sue. 

Ottimo  ha  il  cor.... 
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Mac-Crane 

Volgari  i modi. 

Penmore 


Non  ebbe  accesso  mai. 

Mac-Crane 


A Corte 


Si  vede. 

Penmore 

Bolle 

Nelle  sue  vene  il  sangue  della  madre, 
lina  begùm  indiana. 

Mac-Crane 

E l’arte  apprese 
Nelle  sue  giungle  del  parlar  cortese  ! 

Penmore 

Non  lo  accusar.  La  vita 
Io  debbo  a lui,  lo  sai. 

Alla  belva  ferita 
Mi  tolse.  Io  l’invitai 
Nel  mio  paterno  ostello. 
Delhi  per  me  lasciò. 
Divampi  il  mio  castello. 
L’ospite  sacro  avrò  ! 

Mac-Crane 

Inopportuno  giunse.  Ancor  due  mesi 
Non  son  trascorsi  dalle  vostre  nozze. 


Ei  Pignorava. 


Penmore 
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Mac-Crane 

Ora  lo  sa.  Ma  intanto 
Non  vi  toglie  il  disagio. 

Penmore 

( con  tristezza) 

Le  follie 

Dal  baronetto  mettono  il  sorriso 
Sul  volto  mesto  di  Lady  Penmore, 

E cacciano  la  noia  della  vita 
A due.... 

Mac-Crane 

Milord!  Strano  linguaggio  è il  vostro* 
E triste  assai  !.... 

Penmore 

Tale  destino  è il  nostro  ! 

Miracoloso  incanto 
Di  purissime  forme  celestiali, 

M’apparve  la  duchessa  di  Wisby!.... 

0 dolci  occhi  fatali, 

Di  sua  beltà  sublime  orgoglio  e vanto, 

Bocca  divina,  lusinga  soave 

Del  caro  accento  che  il  mio  cor  ferì  ! 

L’amai....  la  volli.  L’ardente  brama 
Chiusi  nel  seno...  Sommesso  ed  umile 
Mi  finsi....  L’ottenni.  Fu  inutile! 

Essa  non  m’  ama  !.... 

Agl’incensi  mondani 

Avvezza  io  vidi  l’im pecca bil  Dea; 

E per  piacere  a lei  piegai  così 
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La  fibra  mia,  gl’insani 

Impeti  che  natura  in  me  accendea.... 

Cortigiano  mi  feci 

Per  troppo  amore,  e l’amor  mi  punì  !.... 

Nulla  commuove  l’altera  dama, 

Fidìaco  marmo,  freddo,  insensibile, 

Non  vibra,  non  freme,  non  palpita.... 
Essa  non  m’ama  ! 

Mac-Crane 

La  vostra  ambascia  m’addolora,  o Conte. 

Y’apriste  al  vecchio  amico.  Ed  ora  il  medico 
Compia  l’ufficio  suo 


È Fani  ma! 


Penmore 

Dottor,  piagata 


Mac-Crane 

La  scienza  non  ha  farmachi 
Per  la  psiche  malata. 

Ma  il  pensatore  osserva  e scruta  in  fondo 
Agli  umani  dolori. 

La  contessa  non  è qual  ve  la  pinge 
La  passione  delusa.  In  core  attinge 
Teneri  sensi,  amorosi  tesori 
Per  voi  che,  cieco,  al  naturai  giocondo, 
All’esser  vostro  irrequieto  e libero 
Una  larva  imponente  menzognera. 

Penmore 


Troppo  violento  io  son.... 
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Db)  A. 


Mac-Crane 

Siate  violento, 

Ed  essa  v’amerà  ! 

Penmore 

L’indole  fiera 

Che  Dio  mi  diè  non  può  piacer,  lo  sento, 

A lei  ch’è  tutta  luce,  tutta  serenità  ! 

Mac-Crane 

Milord,  siate  qual  siete,  ed  essa  v’amerà  ! 

{S*  ode  il  galoppo  dei  cavalli  nel  parco,  e le  voci  di  Flogg  e di  Sa- 
rah. Penmore  e Mac-Crane  corrono  ad  affacciarsi  alla  balau- 
strata della  terrazza ). 

Sarah 

Eccoli  ! 

Flogg 

Che  galoppo  sfrenato  ! 

Penmore 

Ed  imprudente  !.... 

Ma  che  vedo!  Sir  Walter  che  monta  Mustafa, 
L’indomito  corsiero!.... 

Walter 

Urrà  ! 

Dea 

/** 

Urrà  ! 

Lydia 

Urrà! 


{Nel  parco ) 
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SOESTA  IV. 

PENMORE,  MAC-CRANE,  WALTER,  DEA, 

LYDIA,  FLOGG  e SARAH 

{Bea  e Lydia,  in  costume  d' amazzone,  accompagnate  da  Walter,  en- 
trano dal  parco , seguite  dal  servo  indiano  che  s’ allontana , 
e da  Flogg  e Sarah  che  si  scambiano  sguardi  d’  intelligenza). 

Walter 

Affé!  Una  corsa  simile  sviluppa  l’appetito, 

E prepara  lo  stomaco  !...  Io  mi  sento  sfinito. 

Lydia 

{ridendo) 

Davver  non  mi  sorprende....  Ne  avete  fatte  tante! 

Dea 

Ah!  Ch’io  segga....  (Siede). 

Penmore 

{ con  premura) 

Milady,  soffrite  ?...  Siete  ansante! 

Dea 

No,  mi  son  divertita  quanto  mai.... 

Flogg 

(Lo  confessa!) 

Sarah 

{con  intenzione) 

La  passeggiata  ha  fatto  del  bene  alla  contessa! 

Penmore 

(È  più  bella  così,  con  quel  lieve  rossore 
Che  ne  anima  le  gote!) 
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DEA 


Walter 

Io  domando  al  dottore 

Se,  a digiuno,  sia  igienica  l’aria  d’un  cimitero. 

Mac-Crane 

(i burbero ) 


Chiedetelo  a un  becchino. 


Walter 


Buon  consiglio  davvero! 

Ma  intanto  può  rispondermi  il  reverendo  Flogg. 


Io  che  c’entro  ? 


Flogg 


Walter 


Non  siete  pastore  a Glennadoch  ? 
Voi  seppellite  i morti  che  manda  all’altro  mondo 
L’arte  del  buon  Mac-Crane  !.... 


Flogg 

(È  lo  spirito  immondo 

Che  parla  per  la  bocca  di  questo  Amalecita!) 

Dea 

Lugubre  è l’argomento  ! 

Walter 

Impression  della  gita  ! 

Penmore 

Ma  dove  foste  insomma  ? 

Lydia 


All’abbazia  d’Irrsea. 
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Penmore 

Non  s’era  mai  recata  si  lunge  Lady  Dea! 

Walter 

( con  enfasi  burlesca ) 

Bel  sito!....  Squallida 
Radura  d’  eriche, 

In  riva  a un  glacido 
Lago  verdognolo; 

Ginestre  tremule, 

Piangenti  salici, 

Sparsi  fra  i ruderi.... 

Badia  decrepita, 

Triste  ricovero 
Di  strigi  e d’  ùpupe, 

Soggiorno  d’ aspidi, 

E di  fantasime 
Albergo  funebre, 

Che  mette  i brividi.... 

Luogo  incantevole 
In  verità!...  (Sghignazzando) 

Là  fra  le  tenebre 
Del  chiostro  gelido, 

Visioni  pallide 
Di  sacre  imagi  ni, 

Sculture  d’ angeli, 

Di  santi  e monaci, 

Di  sparse  lacrime, 

Di  spente  fiaccole, 

Di  teschi  e femori, 

Sconnesse  lapidi 
Mendaci  epigrafi, 

Che  celan  feretri, 
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Ove  i cadaveri 
Sono  già  polvere.... 

Luogo  incantevole 

In  verità  !....  (Sghignazzando). 


Dea 

(L’audace  giovane 
Rider  mi  fa  !) 

Mac-Crane 


Penmore 

(Bizzarro  spirito 
Sempre  sarà  !) 

Sarah 


Lydia 

(Ognor  festevole 
Ci  sembrerà  !) 

Flogg 


(Ei  non  ha  scrupoli,  (Corrotto  e scettico,  (L’uomo  sacrilego 
Non  ha  pietà  !)  Dea  l’amerà  !)  Dio  punirà  !) 

Dea 

( ridendo ) 

La  pittura  è macabra  !....  ma  voi  l’esagerate. 

Lydia 


La  leggenda  poetica  ne  fa  asilo  di  fate  ! 


Walter 

(i accennando  a Dea) 

Delle  fate  ci  venne  stamane  la  regina  !.... 

Sol  ricordo  di  vita  in  quella  pia  rovina, 
Trovammo  un  orologio  che  sveglierebbe  i morti  !... 
Strana  idea  di  lasciarvelo  ! A che  prò  ? 

Flogg 

(con  tono  di  predicatore) 

Ci  conforti 

L’ammonitrice  squilla  all’estremo  viaggio  ! 

Walter 

(a  Flogg) 

Questo  conforto  io  lascio  a voi  che  siete  un  saggio! 


ATTO  PRIMO. 


31 


Dea 

(S*  alza,  e con  piglio  scherzoso  canta:) 

Narran  le  storie  che  di  tre  monaci 
L’ industre  mano  l’opra  compì: 

L’uno  era  inglese, 

L’altro  scozzese, 

Il  terzo  era  irlandese. 

Il  pio  congegno  fu  preso  a simbolo 
Della  concordia  che  un  tempo  uni 
Nella  contea  di  Glennadoch 
La  rosa,  il  cardo  e lo  Shamrock!  (*) 

Degli  Stuardi,  che  sui  tre  popoli 
Del  vasto  impero  regnàro  un  dì, 

Sono  i Penmore 
Ramo  minore. 

Quel  bronzo  annunzia  l’ ore, 

E ci  rammenta  che  sacro  è 1’  ospite 
Per  la  famiglia  che  un  tempo  unì 
Nella  contea  di  Glennadoch 
La  rosa,  il  cardo  e lo  Shamrock! 

Walter 

Nobili  sensi. esprime,  Milady,  la  canzone! 

Ma  l’ospite  frattanto  io  sono,  e a colazione 
Non  m’invita  l’erede  dei  gloriosi  Stuardi!... 

Si  mangia  o non  si  mangia? 

Lydia 

Eh!  non  è poi  si  tardi! 


(*)  La  rosa  è l’emblema  dell'Inghilterra,  il  cardo  della  Scozia,  lo 
Shamrock  (trifoglio)  dell’Irlanda. 
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Walter 

Io  mi  sento  una  fame  unica  più  che  rara, 

E divorerei  viva  la  cuccia  di  Miss  Sarah! 

Sarah 

( irritata ) 

Cannibale!... 

Flogg 

(a  Sarah) 

Fingete  di  non  aver  udito. 

Sarah 

(a  Flogg) 

Sia  pur,  ma  questa  ingiuria  io  me  la  lego  a dito! 

Walter 

Visto  che  niun  si  muove,  signori,  io  faccio  strada.... 
A tavola! 

Mac-Crane 

E il  segnale? 

Walter 

Restate  se  v’aggrada!  ( Esce  a sinistra) 

Lydia 

Che  bell’originale!  (S9  ode  una  forte  scampanellata 

[nell9  interno .) 

Flogg 

La  colazione  è pronta. 

Lydia 

( ridendo ) 

Scommetto  eh’  è Sir  Walter  che  suona!...  Ma  non  monta! 
Io  lo  seguo.  Venite? 
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Penmore 

(Sottovoce  a Bea  che  s'  avvia) 

Un  istante,  vi  prego. 

(Bea  fa  segno  agli  altri  di  entrare ) 

Sarah 

(A  Flogg): 

Ecl  or  siete  convinto? 

Flogg 

(A  Sarah): 

C’è  qualcosa,  noi  nego. 

(Mac- Orane,  Miss  Lydia , Flogg  e Sarah  escono  a sinistra). 

SCENA  Y. 

PENMORE  e DEA 
Penmore 

(con  galanteria) 

Più  vaga  dell’usato  e più  radiosa 
Oggi  siete,  Milady! 

Dea 

Un  complimento!... 

Ed  è per  questo  che  mi  trattenete  ? 

Penmore 

No,  ma  per  dirvi  ch’io  pensava  a voi 
Mentre,  amazone  ardita, 

La  ricca  chioma  d’  or  davate  al  vento. 

Dea 

(con  tono  leggermente  beffardo) 

Concetto  da  poeta!.... 


s 
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Penmore 


Aure  più  liete 

E più  olezzanti  brezze  spireranno 
Pei  nostri  monti,  or  che  il  soffio  divino 
Del  vostro  labro  imporporato  aggiunge 
Alle  dolcezze  loro  un  nuovo  incanto! 

Dea 

Di  bene  in  meglio!...  E voi,  Milord,  frattanto. 
Che  facevate  ad  Aberdeen? 


Penmore 


Alla  vostra  beltà! 


(3  maggio 


Dea 

{ridendo) 

Sì  da  lontano? 
Bizzarra  idea  di  mettervi  in  viaggio 
Per  corteggiarmi!.... 


Penmore 

( Cava  di  tasca  un  ricco  astuccio,  e lo  porge  aperto  a Bea), 


Mi  lady,  vi  piace 

Questo  monile? 

Dea 

{gettando  sull ’ astuccio  uno  sguardo  distratto) 


Splendido 


Penmore 

L’  uguale 


Acquistò  la  regina. 
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Dea 

(freddamente) 

Ognor  gentile 

Siete,  Milord.... 

Penmore 

Questi  diamanti  invero.... 

Dea 

Rivelano  buon  gusto. 

Penmore 

Il  mio  pensiero 

Non  era  questo.  Io  volea  dir  che  fulgidi 
Non  sono  al  par  degli  occhi  vostri,  o Dea! 

Dea 

Adulator  ! 

Penmore 

Non  può  linguaggio  umano 
Dipingere  il  trionfo 

Che  in  voi  si  accoglie  d’ogni  perfezione. 

Dea 

(scherzosa,  e con  fine  sorriso  che  cela  il  tedio). 

Oh!  basta,  amico  mio....  La  colazione 
Si  raffredda 


Penmore 

(È  di  gelo!.... 

Ma  è bella  da  tentar  gli  angioli  in  cielo!). 
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Dea 

{con  tristezza) 

(Ah!  se  questo  è l’amore!... 

Vana  parola,  amaro  disincanto..'.. 

Come  triste  ripiomba  in  fondo  al  core 
Del  mio  bel  sogno  l’ideale  infranto!...) 


{Accordi  di  bag-pnpe  nel  parco) 

Penmore 


Questi  suoni?.... 

Dea 

Dei  nostri  boscaiuoli 
Ancor  si  manifesta  l’ esultanza. 

Tante  prove  di  forza  e di  baldanza 
Diè  il  vostro  amico  a quella  buona  gente, 
Che  or  ne  sono  entusiasti.  (Almen  geloso 
Ei  fosse!....)  I più  gagliardi 
Vinse  alla  lotta,  superò  il  torrente 
Con  salto  prodigioso 
Su  Mustafà,  s’ inerpicò  per  balze 
Inaccesse,  discese  nei  dirupi 
Paurosi  strappando  i vaghi  fiori 
Da  me  agognati.... 

Penmore 

(ironico) 


Un  eroe  da  leggenda!... 

Dea 


E al  ritorno  disperse  a piene  mani 
L’oro  sul  suo  cammino.  I suonatori 
Di  bag-pipe  han  raccolto  le  larghezze 
Del  baronetto. 
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Penmore 

In  ver  tante  prodezze 

Scusano  il  suo  appetito!....  (Essa  lo  ammira  !... 

E mal  frenata  in  me  s’accende  l’ira!) 

Dea 

(Costui  non  sente  amore!.... 

Ed  io  sperai!....  Crudele  disincanto! 

Come  triste  ripiomba  in  fondo  al  core 
Del  mio  bel  sogno  l’ideale  infranto! ) 

Coro  di  Highlanders  e Montanine 

(nel  parco) 

Perenni  i favori  del  Cielo 
Al  ricco  benefico  infiorin  la  vita! 

Sia  pago  il  suo  spirito  anélo 
Di  gioia  incorrotta,  di  pace  abbellita 
Dal  raggio  fecondo 
Che  sparge  sul  mondo 
Gli  ambiti  tesori 
Dei  teneri  amori!.... 

(Ad  ima  finestra  del  pianterreno  s’ affaccia  Sir  Walter  e*n  un  bic- 
chiere in  mano , asciugandosi  la  bocca  colla  salvietta ) 

Waiter 

Ehi!  buona  gente!...  A tavola  la  musica  non  guasta. 
Ma  la  vostra  mi  lacera  l’orecchio.  P>asta!  basta!... 
Volete  un  buon  consiglio?  Lasciate  la  zampogna, 

E salite  quassù,  con  noi,  senza  vergogna. 
Leggiadre  montanine,  suonatori  di  piva, 

y 

E squisita  la  birra  del  Conte.... 

Highlanders  e Montanine 

(■ invadendo  la  scena ) 

Evviva!  Evviva! 
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SCENA  VI.* 

HIGHLANDERS,  MONTANINE,  Suonatori  di  bag-pipe, 
e tutti  i Personaggi. 

(/  Cori  si  dispongono  in  fondo  alla  terrazza  i lungo  la  balaustrata. 
Escono  dal  castello  Sir  Walter , Miss  Lydia , Miss  Sarah,  Elogg 
e Mac-Crane,  seguiti  da,  alcuni  domestici  e dal  servo  indiano  di 
Robertson , che  distribuiscono  nappi  di  birra.  Lord  Penmore  resta 
alquanto  in  disparte , parlando  sommessamente  con  Mac-Crane. 
Miss  Sarah , tenendo  sempre  in  braccio  il  suo  cane,  siede  con 
Miss  Lydia  presso  Bea , mentre  Sir  Walter  si  aggira  fra  i di- 
versi gruppi). 

Highlanders  e Montanine 

Dio  protegga  Milady  ! — Salute  a Lord  Penmore!  — 
(Come  son  buoni  entrambi  !)  — (E  per  noi  quale  onore!)  — 
(La  contessa  sorride  !...)  — (Ma  sembra  triste  il  conte  !)  — 
(Un  pensiero  penoso  corruga  la  sua  fronte  !)  — 

(Zitte,  ragazze!)  — (E  bello  l’indiano  baronetto!)  — 

(E  forte  come  un  toro! ) — (Via,  portate  rispetto 

Alla  nobil  dimora  de’  nostri  castellani  !)  — 

(Orsù,  beviam  !)  — (Beviamo  !)  — (Non  avremo  domani 
Che  l’acqua  del  ruscello  !)  — (Che  ne  dici,  compare  ?) 
(Ah  ! questo  ti  rincora  !)  — (Ma  non  si  può  cioncare 
Da  prenderne  una  cotta  !)  — (Guardate,  già  tre  tazze 
Ne  tracannò  il  nababbo!)  — (Zitte!  zitte,  ragazze  !) 

Penmore 

( avvicinandosi  a Bea) 

Milady,  vi  disturbano  i clamori 
Di  questi  rozzi  villici  ? 

Dea 

(con  espressione) 

Hanno  costoro  un’anima 

Che  sa  viver  di  gioie  e di  dolori. 

• M’è  grato  il  riso,  mi  commuove  il  pianto. 
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Penmore 

E l’audacia,  Milady  ? 

Dea 

Io  l’amo  tanto! 

Penmore 

(Ah!  se  dicesse  il  vero!.... 

Legger  vorrei  nel  suo  chiuso  pensiero!) 

Walter 

Fu  cordiale,  figliuoli,  la  vostra  mattinata; 

Ma  il  canto  è melanconico  come  questa  vallata. 
Sulle  rive  del  Gange  la  natura  ci  addestra 
Agli  accordi  armoniosi  d’una  bizzarra  orchestra. 

Era  gli  arpeggi  del  monsone 
Vocalizza  il  pappagallo; 

Alla  romanza  che  rugge  il  leone 
Risponde  l’oboe  del  rauco  sciacallo; 

Li  accompagnano  il  ghepardo 
L’elefante  e la  pantera  ; 

Geme  il  fagotto  dell’agil  liopardo, 

Freme  la  tiorba  della  tigre  nera. 

I macacchi  ed  i caimani 
Cantano  cori  sinfonici  e strani. 

Del  concerto  sul  più  bello 
Sibila  il  flauto  del  cobra-capello! 

Highlanders  e Montanine 

Codesta  orribil  musica  da  noi,  signor,  non  usa. 
Preferiamo  la  nostra  modesta  cornamusa. 
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Dea 

Voi  ci  recate  l’eco  dell’indica  foresta. 

Sarah 

( borbottando) 

Quando  parla  di  belve,  sembra  ch’ei  vada  a festa! 

Dea 

(che  ha  udito  la  riflessione  di  Sarah ) 

La  belva  è ardita  e forte,  e un  leon  generoso 
Val  meglio,  amica  mia,  d’un  botolo  ringhioso! 

Sarah 

('piccata) 

È questione  di  gusti!  (Ce  l’ha  con  Nell  aneli’ essa?... 
Son  degni  l’un  dell’altro,  l’indiano  e la  contessa!) 

Walter 

Invocando  Seraswàti  (*), 

Cantano  e danzano  gl’ innamorati! 

Cori 

(ridendo) 

Seraswàti  !...  Se raswati  !... 

Walter 

f 

E la  diva  che  presiede 
Al  dolce  ritmo  del  vate  Narède!  ('*) 


(')  Dea  della  musica,  nella  mitologia  braminica. 

(*’)  Celebre  musico,  inventore  della  lira,  divinizzato  nelle  leg- 
gende indiane. 
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Cori 

( ridendo ) 

Di  NarèdeL.  Di  NarèdeL. 

Walter 

Chi  d’apprendere  ha  vaghezza 
La  danza  bràmica  piena  d’ebbrezza? 

( Cerca  di  invitare  al  ballo  'parecchie  montanine  che  si  ritraggono 
vergognose ). 

{a  Bea)  Voi,  Milady? 

Dea 

( ridendo ) 

Grazie  mille! 

Walter 

(< a Sarah  e a Lydia) 

E voi?.... 

Sarah  e Lydia 

Lasciateci  un  poco  tranquille. 

Walter 

( ridendo ) 

Niun  mi  vuole?  Allora....  ecco! 

C’è  il  reverendo!... 

Flogg 

(. scandalizzato , e schermendosi) 

Arretra,  Abirnelecco! 


(Sir  Walter  trascina  a viva  forza  Flogg , e gli  fa  fare  un  giro  di 
salti.  Tutti  scoppiano  in  risate). 
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DEA. 


Tutti 

Che  cervello  stravagante!.., 

Che  tipo  eccentrico!...  Che  brio  piccante! 

Ne  son  tutti  infatuati! 

Higlanders  e Montanine 

■(■ incoraggiati  dall ’ esempio  di  Sir  Walter , si  mettono  a ballare  can- 
tando): 


Al  degno  interprete  di  Seraswàti, 
Urrà!  Urrà!... 


(Cade  rapidamente  la  tela)- 


ATTO  SECONDO 


ATTO  SECONDO 


Una  ricca  sala  del  castello  di  Glennadoch,  sfarzosamente  illumi- 
nata con  candelabri  e doppieri.  — Disposti  qua  e là,  grandi  vasi  ed 
eleganti  cassette  con  arbusti  esotici,  piante  rare  e fiori  da  serra.  Su 
colonnine  e mensole,  porcellane,  anfore,  pussahs  cinesi,  ed  altri  og- 
getti artistici  e curiosità.  Alle  pareti,  armi,  armature  e tappeti  orien- 
tali. Un  ampio  divano,  puffs,  sgabelli  di  lacca,  ecc.  — In  fondo  si 
aprono  tre  arcate,  le  quali  danno  su  di  una  galleria  con  grandi  fine- 
stroni,  che  hanno  vista  sul  parco.  — Sul  davanti,  a destra,  porta  che 
mette  negli  appartamenti  di  Penmore  e Dea;  a sinistra,  altra  porta 
che  dà  accesso  alle  stanze  di  Sir  Walter. 

SCENA  I. 

GENTILUOMINI  e DAME 

{a  coppie  o a gruppi , traversano  la  galleria , incrociandosi , mentre 
dall'  interno  un  orchestrina  suona  un  motivo  di  waltzer  . 

Gentiluomini 

Il  ballo  è animatissimo! 

Dame 

Che  lusso!...  É uno  splendore! 

Gentiluomini 

Fra  le  più  belle  dame  brilla  Lady  Penmore! 
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DEA. 


Altri 

Dai  dintorni  convenne  qui  tutta  la  Gentry.... 

Altri 

E la  marchesa  d’Ellen.... 

Lydia 

(che  è al  braccio  d’  un  cavaliere) 

E Lady  Rossberry. 

Il  cavaliere 

Miss  Lydia,  un  altro  giro? 

Lydia 

Fin  che  vi  piace,  o Conte.  ($’ allontanano) 

Alcune  Dame 

La  vaga  castellana  s’incorona  la  fronte 
D’un  diadema  magnifico! 

Altre 

Un  serto  da  regina! 

Gentiluomini 

Se  va  di  questo  passo,  lo  sposo  si  rovina! 

Un  gentiluomo 

Non  ci  sono  i milioni  dell’eccentrico  amico? 

Una  dama 

E dunque  un  matrimonio  a tre  Arme? 

Il  gentiluomo 

Non  dico; 

Ma  Penmore  dimostra  soverchia  compiacenza 
Per  Robertson. 
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Dame 

Signori,  un  po’  di  maldicenza 
Non  è mai  fuor  di  luogo  ! 

Altre  Dame 

Essa  è almeno  precoce! 

Gentiluomini 

È la  luna  di  miele  che  la  rende  feroce! 

Sarah 

(che  s’  incontra  con  Flogg) 

Oh,  scandalosa  mostra  di  seni  denudati! 

Flogg 

t 

E il  secolo  che  a Jehova  oppone  Seraswàti! 

Sarah 

Oggi  le  peccatrici  si  coprono  di  gemme! 

Flogg 

Ahi,  sventura!  sventura  a te,  Gerusalemme! 

(tutti  si  allontanano ) 

SCENA  II. 

PENMORE,  solo 

(Assorto  in  tristi  pensieri ) 

Nelle  tue  nere  insidiose  spire 
Chiuditi,  o serpe  che  mi  mordi  il  core!.. 

( Con  amara  ironia ) 

10  son  felice!...  Non  invidian  tutti 

11  conte  di  Penmore?.... 

D’una  bellezza  che  non  ha  rivale 
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DEA. 


Rifulge  la  mia  sposa,  e,  dea  terrena, 

Per  adorarmi  essa  raccoglie  l’ale!.... 

{ Guardando  verso  la  sala  da  ballo , che  si  suppone  in  fondo  alla 
galleria,  a sinistra ). 

La  danza  intreccia  in  simbolici  lacci 
L’amicizia  e l’amor!...  Perchè  m’agghiacci 
Nella  tua  stretta,  o serpe  velenosa? 

Tra  l’amico  e la  sposa, 

I voti  miei  son  paghi....  Ognun  lo  dice: 

Io  son  felice! 

( Cessano  i suoni  delle  danze.  — Vocìo  confuso  nell' interno) 

SCEN  A III. 

MAC-CRANE  e PENMORE 

Mac-Crane 

(( accorrendo  dalla  galleria) 

Altra  pazzia! 

Penmore 

. Che  fu?  Verso  il  giardino 
La  folla  si  riversa. 

Mac-Crane 

lì  turbolento 
Ospite  vostro  d’un  capriccio  novo 
Volle  dar  saggio.  Nel  bianco  bacino 
D’ Afrodite,  sviata  la  fuggevole 
Onda  del  fonte,  preparar  ei  fece 
Infernale  bevanda. 

Penmore 

Io  non  comprendo. 
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Mac-Crane 

Un  punch,  ove  da  un’ora  i vostri  servi 
Versano  a profusione  indiche  droghe, 

E zucchero  ed  aromi,  ed  infiammabile 
Liquore 

Penmore 

La  trovata  è originale. 

Mac-Crane 

E degna  d’ un  cervello  orientale! 

SCENA  iy. 

DEA  al  braccio  di  SIR  WALTER  ; PENMORE  e MAC-CRANE 

Walter 

Conte,  vi  trovo  alfine.  Al  brindisi  v’invito 
Di  Venere  baccante! 

Penmore 

( ironico ) 

Siete  troppo  compito  ! 

Walter 

La  fiamma  ispiratrice  Milady  acccenderà. 

Dea 

(esitante,  interrogando  Penmore  collo  sguardo ) 

Non  oso.... 

Pennìore 

Evvia!  Sir  Walter  coraggio  vi  darà! 

Walter 

( a Dea ) 

A voi  l’onor  del  nappo.  Prima  a libar  sarete. 
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DEA 


Dea 

(sorpresa) 

Del  punch!....  Io  mai  ne  bevvi.... 

Walter 

Ebben,  voi  ne  berrete. 

(All’  orecchio  di  Dea): 

Milady,  il  punch  è l’anima  delle  notti  d’ebbrezza, 
Delle  notti  d’amore... 


Dea 

Io  non  ci  sono  avvezza! 

(S' allontana  con  Walter). 

SCENA  Y. 

PENMORE  e MAC-CRANE 

Penmore 

(con  esplosione) 


Mille  fulmini!...  Spasimi  d’inferno!... 

Io  più  non  reggo  alla  tortura  atroce!.... 
Impunito  lasciar  dovrei  lo  scherno 
Che  mal  si  cela  in  quella  odiata  voce? 
Tremi  l’insano  che  mi  forza  a frangerti, 
Santo  dover  dell’ ospitalità! 

Mac-Crane 

Or  vi  ravviso,  o Conte.  A Dea  mostratevi 
Forte  qual  siete,  ed  essa  v’amerà! 


( Nello  sfondo , il  parco  s'illumina  dei  riflessi  delle  fiamme  del  pimeli.) 
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Coro  interno 

Guizzan  le  vivide 
Vampe  procaci; 

S’anima  Venere, 

C’invita  ai  baci. 

L’ardente  nettare 
0’ infiamma  il  cor, 

C’invade  l’estasi 
Dolce  d’amor! 

Penmore 

(smaniando) 

Ebbri  son  tutti?...  L’orgia  invereconda 
La  magione  degli  avi  disonora!.... 

E non  offende  la  canzone  immonda 
Il  casto  orecchio  della  mia  signora?.. 

Oh!  se  m’amasse!...  Sul  mio  seno  trepida 
A celarsi  verrebbe...  Ahi!  non  verrà! 

Mac-Crane 

Lasciate  che  vi  legga  dentro  l’anima 
Come  in  aperto  libro,  e v’amerà! 

(. Penmore  fa  qualche  passo  concitato  verso  la  galleria;  poi,  frenan- 
dosi., con  un  gesto  di  rabbia , entra  agitatissimo  a destra , seguito 
da  Mac-Crane). 

SCENA  VI. 

DEA 

(Entra  dallo \ galleria,  guardandosi  attorno  come  smarrita) . 

Qui  libera  respiro!...  Al  fin  sottrarmi 
Al  periglioso  fàscino  m’è  dato!.... 

Oh!  tumulto  di  sensi  arcano  e novo!.... 

Udir  non  vo’  la  voce  del  peccato... 

Angus,  vieni  a salvarmi  !.... 


Contro  me  stessa  io  più  forza  non  trovo.... 
Affranta  sono....  (Siede). 

Io  sconsigliata  volli 

La  turbinosa  festa! 

Oh!  notte  di  vertigine  funesta!... 

Mi  strugge  ancor  l’alito  suo  di  foco, 

Mi  percorre  ogni  vena 

Della  sua  mano  la  sottil  malia!... 

Nel  vortice  travolta  della  danza 
Seduttrice,  io  sentia 

Vincermi  tutta  il  guardo  suo  bramoso!... 

Nel  mio  core  scrutar  oltre  non  oso!... 

(<$’  alza  agitata,  e percorre  la  scena) 

Fuggirlo  io  deggio!...  Deh!  tu  m’ajuta, 
Angus....  Sorreggi  la  mia  virtù! 

Angus,  proteggimi,  o son  perduta.... 
lo  voglio  amarti....  Salvami  tu! 

(Fa  qualche  passo  verso  la  porta  a destra , poi  si  ritrae  esitante) 

Salvarmi?...  Ah!  coll’amor  solo  ei  potria 
Fortificare  l’innocenza  mia!... 

Io  vagheggiai  fanciulla 
Un’  estasi  infinita; 

Sperai  che  la  mia  vita 
Avida  beata  amor! 

Or  la  mia  speme  è nulla, 

L’idolo  fu  fallace 

E spenta  ornai  la  face 
Che  m’irradiava  il  cor! 

Baldo  mi  parve  e fiero  4 
L’uomo  de’  sogni  miei... 

Lo  volli...  E vi  perdei. 

Felicità  del  ciel! 
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Addio,  gentil  mistero, 

Che  l’anima  innamora!... 

Non  rii’ ama  ei  già,  m’ onora- 
lo brucio,  egli  è di  gel! 

Ah!  s’ei  volesse!...  No,  non  è muta 
In  me  la  voce  della  virtù... 

Angus,  t’invoco...  Deh!  tu  m’ajuta,... 

Io  voglio  amarti...  Salvami  tu! 

(S' avvia  verso  le  stanze  del  conte } 

SCENA  VII. 

WALTER  e DEA 


Walter 

(. Appare  alterato  da  leggero, i ebbrezza). 


Mi  lady?... 


Dea 

( trasalendo ) 


(Ahimè!...  Si  celi  dell’alma  lo  sgomento!) 

Walter 

Sola?...  Qual  mai  v’assalse  ignoto  turbamento? 

Dea 

(Cosi  nel  cor  mi  legge?...)  Sir  Walter,  v’ingannate! 

Walter 

Soffrir  vi  veggo...  Invano  nasconderlo  cercate. 

Dea 

Lieve  malor...  Scusatemi...  Di  penetranti  olezzi* 
Signor,  qui  l’aere  è saturo.... 
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DEA. 


Walter 


Son  fiori  i vostri  vezzi 

Più  perigliosi  assai.... 

Dea 

(come  per  cambiar  discorso) 


M’è  molesto  l’ardore 

Che  mi  versò  nel  petto  quello  strano  licore. 

« 

Walter 

Il  vostro  sguardo  versami  amor  che  in  me  favella! 

Dea 

Or  troppo  osate... 

Walter 


Troppo,  Milady,  siete  bella! 

(Le  offre  il  braccio,  e s'  allontana  con  Bea  nello  sfondo  della  galle- 
ria, a destra ). 

‘ SCI'.N  a vili. 

FLOGG  e SARAH 

(i dalla  sinistra) 

Sarah 

Eccoli!...  Qui  la  tresca,  laggiù  la  saturnale! 

Flogg 

Non  prevarrà,  sorella,  lo  spirito  del  male! 

Tutto  il  Conte  saprà...  Del  sacro  ministerio 
Triste  dover  m’ingiugne  di  svelar  l’adulterio. 

Sarah 

(ipocritamente) 

.Salvate  il  buon  costume  offeso  a Glennadoch. 
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Flogg 

(con  enfasi  solenne) 

Strappare  io  vo’  Israello  al  culto  di  Moloch! 

( Esce  per  la  porta  a destra) 


SCENA  TX. 

WALTER,  DEA  e SARAH 

( Walter  rientra  tenendo  Dea  allacciata  con  un  braccio  intorno  alla 
vita.  — Sarah  si  nasconde  dietro  un  arbusto , presso  la  galle- 
ria a sinistra , e resta  inosservata  a spiare  la  scena). 

Walter 

Come  la  neve  immacolata  ammanta 
L’ascosa  fonte  delle  lave  ardenti, 

Così  si  celan  gl’impeti  frementi 

Del  disio  che  sommesso  in  cor  vi  canta! 

Dea 

(svincolandosi  dalla  stretta  di  Walter) 

Signor,  cessate  ! 

Walter 

È in  voi,  nordica  figlia. 

Ribelle  il  senso  alla  parvenza  austera 

Dea 

Yoi  m’offendete  !.... 

Walter 

La  passione  sbriglia 
Gli  slanci  alati  quando  amore  impera  ! 
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DEA. 


Dea 

( con  fierezza ) 

Basta,  signore! L’ospite  rispetti 

Lady  Penmore-Stuart  ! 

Sarah 

(Smorfiosi  detti  !) 

Walter 

E’  il  rispetto  l’ipocrita  vernice 
Onde  l’indifferenza  si  colora. 

Chi  rispetta  non  ama....  e voi,  signora. 
Gli  omaggi  reverenti 
Non  rendono  felice! 

Dea 

(L’intima  piaga  sbenda!....)  Le  silenti 
Latebre  del  mio  cor  violare  osate? 

Walter 

Degna  d’amor,  Milady,  amate  !....  amate 

Dea 

(spaventata) 

Tacete!  Alcun  potria  venir 

Walter 

(con  crescente  audacia ) 

Laggiù 

Ove  saetta  il  sole  degli  Indù, 

Regna  bellezza  vittoriosa  e libera 
Nei  ceppi  di  gioconda  servitù. 

Alle  violenti  brame 

Della  forza  tiranna  s’abbandona 

La  vaga  baiadera,  e al  caldo  amplesso 

Del  suo  signor  tutta  sè  stessa  dona. 
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Dea 

Non  voglio  udirvi  !.... 

Sarah 


(Oh.  linguaggio  impudico!) 

Walter 

Di  sovrumane  voluttà  si  bea 
La  schiava  innamorata,  e genuflesso 
Vede  ai  suoi  piedi  il  forte  che  l’adora  ! 

Dea 

{smarrita) 

(Sento  mancarmi  !....) 


Sarah 

(E’  vinta  ormai  la  dea!.... 


Io  mi  ritraggo....  ,AUa 
Scena  assister  non  vo 
Qui  guidare  saprò 
La  folla  degli  sciocchi 

Walter 

Ineffabili  ebbrezze 
D’ogni  senso  conquiso!... 
Le  languide  carezze 
Schiudono  il  paradiso  !... 
L’occhio  morente  implora 

E baci  e baci  ancor 

E’  fiamma  che  divora 
Il  passionale  ardor  ! 


peccaminosa 


che  l’onora)  (Esce  dal  fondo) 

Dea 

(Un  dèmone  m’attira 
Nel  bàratro  fatale.... 

Tutto  con  lui  cospira 
Per  trascinarmi  al  male  !... 
M’alletta  e mi  martora 

L’angelo  tentator 

E’  fiamma  che  divora 
Il  sensuale  ardor  !) 


(Walter  attira  Bea  nelle  sue  braccia.  Essa  si  dibatte  un  istante 
poi  vi  si  abbandona  languente  ed  affranta). 


58 


DEA 


- \ - 

Dea 

(sospirando) 

Voi  mi  perdete  !.... 

Walter 

Io  vi  disvelo  amor!  (La  bacia). 

SCENA  X. 

WALTER,  DEA,  PENMORE,  MAC-CRANE,  FLOGG; 
poi  SARAH,  LYDIA,  e tutti  gli  Invitati. 

(Penmore  apparisce  sulla  soglia  « destra,  seguito  da  Mac-Crane  e 
da  Flogg.  — Si  riprendono  i suoni  delle  danze). 

Penmore 

(slanciandosi  furibondo  verso  Walter  e Dea) 

Miserabili  !.... 


Dea 

(con  un  grido) 

Ahimè!  (Sviene  fra  le  braccia  di  Walter) 

Penmore 

(barcollando,  e sorretto  da  Mac-Crane) 

Colpito  a morte  io  son  !.... 

Cori 

(dall' interno) 

Viva  Lady  Penmore!  — Viva  Sir  Robertson  ! 

{Gli  Invitati  invadono  festosamente  la  scena,  insieme  con  Miss  Lydia 
e Miss  Sarah;  si  fermano  interdetti  alla  vista  di  Bea  abban- 
donata nelle  braccia  di  Sir  Walter.  — Mormorio  confuso  di 
voci  bisbiglianti). 


ATTO  SECONDO 


59 


Lydia 

(soccorrendo  Dea ) 

0 mia  signora!... 

Penmore 

(con  accento  disperato) 

Pubblica  è l’onta  ! 

Walter 

(passandosi  una  mano  sulla  fronte,  come  per  cacciarne  i fumi  del- 
l'ebbrezza). 

(Che  feci  io  mai!...  Tradito  ho  il  nobile 
Fidente  amico  che  m’ospitò  ! ) 

Mac-Crane 

a Flogg) 

Stolto  ed  iniquo  ! 

Flogg 

Saggio  è chi  sfronta 

La  ria  passione  che  al  mondo  è scandalo  ! 

Mac-Crane 

(a  Flogg) 

Dio  vi  punisca  ! 

Flogg  e Sarah 

Dio  | y j ispirò.  ( Flogg  e Sarah  escono). 

(Mentre  Lydia  ajutata  da  Mac-Crane  adagia  Dea  sopra  il  divano,  ed 
alcune  signore  si  affollano  intorno  per  assisterla,  Penmore, 
frenandosi  a stento,  s avanza  verso  Walter , che  lo  attende  in 
contegno  serio  e risoluto). 
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J)EA. 


Penmore 

(con  voce  bassa  e concitata , a Walter) 


10  vi  debbo  la  vita  e il  disonore 

A troppo  caro  prezzo  vi  pagai 
Questa  vita  che  aborro.... 

11  disonor  mi  resta.  (Con  violenza , gridando:) 

Tacciano  i lieti  suoni  della  festa!  (L orchestri- 
na tace). 


(■ a Walter): 


Ora  col  sangue  è d’uopo  che  l’oltraggio  si  lavi  !.... 

recidervi  potrei Ma  la  virtù  degli  avi, 

Signor,  m’è  legge,  e a me  questa  virtude  apprese 
Che  l’ospite,  anche  infame,  è sacro  allo  Scozzese  ! 

(So  tto  voce  rap  ida  m en  te  :) 

Eccentrico  voi  siete,  ho  un’eccentrica  idea 

Fra  tre  ore  precise....  nell’abbazia  d’Irrsea.... 


Walter 

Conosco  il  luogo.  E l’arma? 

Penmore 

Le  nostre  carabine. 

« 

Venite  solo.  Io  solo  sarò  fra  le  rovine 
Della  chiostra  ad  attendervi.... 

Walter 

Sta  bene.  Io  là  sarò.  (Esce  a sinistra ). 

Gentiluomini  e Dame 

(so  mmessa  m en  te) 

Ad  un  dramma  domestico  il  conte  c’invitò  ! 


Penmore 

{volgendosi  verso  gl* invitati): 

A tutti  io  chiedo  venia....  Ringrazio  dell’onore.... 
Chiusa  è la  festa...  E’  in  lutto  lo  stemma  dei  Penmore! 
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Gentiluomini  e Dame 

( sommessamente , ritirandosi ) 

E’  nobile  il  commiato.  — 11  conte  fa  pietà. 
Diman  lutta  la  Scozia  del  fatto  parlerà. 

S CESTA  XL 

DEA,  PENMORE,  MAC-CRANE  e LYDIA 
Lydia 

{a  Mac  ■ Grane) 

Io  tremo!....  Che  avverrà?....  Padre,  terribile 
Nell’ira  è il  conte  ! 


Mac-Crane 

(a  Lydia) 

Veglierò  su  Dea. 

Lydia 

(Qui  ci  condusse  quella  vecchia  ipocrita.... 

Ora  tutto  comprendo Ma  domani 

Gli  occhiale  strapperò  colle  mie  mani!) 

Penmore 

(a  Mac-Crane  e Lydia) 

Uscite! 

( Lydia  fa  un  gesto  supplichevole ; Mac-Crane  vorrebbe  parlare.  — 
Penmore  imperiosamente  fa  cenno  ad  entrambi  di  uscire.  Essi 
obbediscono). 

Mac-Crane 

(Ad  origliare  io  resterò... 

Dio  mi  perdoni!....  ma  salvarla  io  vo’).  {Esce  a si- 

[■ ni  s tra ). 
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DEA. 


SCENA  XII. 

DEA  e PENMORE 
Penmore 

(Si  assicura  che  tutti  si  sono  allontanati , poi  si  slancia  furibondo  su 
Dea , sempre  svenuta  sul  divano.  Ad  un  tratto  si  ferma,  getta 
su  lei  uno  sguardo  disperato,  e ritraendosi,  afferra  pazzamente 
diversi  vasi  preziosi  che  manda  in  frantumi). 

Idra  che  mi  divori,  orsù  ti  desta! 

Libera  si  scateni  la  tempesta 
Che  mi  rugge  nel  core  !.... 

Ecco  quel  che  mi  rende  il  traditore!... 

Un  corpo  impuro,  una  virtù  macchiata  ! 

Alle  sue  turpi  brame 

Piegar  seppe  quel  marmo!...  L’impassibile 
Divina  sfìnge  rovinò  nel  lezzo  !... 

(Rivolto  verso  Dea): 

Ti  spezzerò  come  questa  ch’io  spezzo 
Anfora  lieve  dai  bei  fianchi  eletti  ; 

Ma  non  pria  ch’io  ti  getti 
Sulfìipocrito  viso  il  mio  disprezzo  ! 

(Si  precipita  su  Dea,  e afferrandola  per  le  chiome , le  scuote  il  capo 
violentemente.  — Dea  apre  gli  occhi , manda  un  gemito  d'an- 
goscia, poi  considera  come  trasognata  il  disordine  della  sala  e 
il  furore  di  Penmore \ 

Penmore 

Sì,  siete  voi,  Milady,  ed  è Penmore 
Che  vi  sta  innanzi....  Ormai  tutto  il  reame 
V’additerà  come  una  donna  infame  ! 

Dea 

(con  accento  straziante) 

Milord!...  Voi  mi  perdeste  ! 


ATTO  SECONDO. 
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Penmore 

(. stupefatto ) 

10  vi  perdei,  diceste? 

Dea 

Voi  non  m’amate,  nè  m’amaste  mai  !.... 

Penmore 

(con  riacceso  furore ) 

Basta,  signora  !...  L’ inaudito  scherno 
Già  troppo  tollerai  !... 

Umiliata  sia  la  vostra  fronte 
Che  più  non  ha  rossore!  (Le  strappa  i fiori 
e il  diadema  che  ha  nelle  chiome , 
e li  getta  a terra). 

Dea 

(guardandolo  con  crescente  sorpresa) 

(Bello  è nel  suo  furore  ') 

Penmore 

11  giudice  qui  sono, 

0 indegna,  e per  l’ inferno  ! 

Non  sperate  perdono  ! 

Dea 

Non  Io  chiedo.  Punite  ! (Io  m’ ingannai  !....) 

Penmore 

(torturandole  il  capo  colle  chiome  attorcigliate  intorno  alla  sua  ma- 
no, e forzandola  a guardarlo  in  faccia) 

Guardatemi  nel  volto Ah  ! non  v’  amai  ?.... 

Dunque,  Milady,  mi  credeste  vile 
Quando  io  celava  1’  anima  di  bronzo 
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Per  non  turbar  della  sposa  gentile 

I delicati  sensi  ed  il  costume 

Della  donna  di  corte  ?....  Orsù,  guardatemi 
Negli  occhi,  e dite,  ingrata, 

E dite  ancora,  o Dea,  che  non  vi  ho  amata  !... 

Dea 

(< contemplandolo  con  passione) 

(Il  sogno  mio!...  Non  seppi  esser  felice!...) 

Penmore 

( stringendo  sempre  più  la  chioma  di  Bea) 

In  voi  l’orgoglio  in  verità  s’addice  !... 

II  mio  piegai  nella  finzione  stolta, 

E n’ebbi  in  premio  il  disonor!...  Che  mai 
Avreste  fatto  se  con  voi  mostrato 
Io  mi  fossi  qual  son  fiero  e violento  ? 

Dea 

{con  trasporto  infinito) 

Angus,  t’avrei  amato  !!... 

Penmore 

{colpito  dall’inattesa  rivelazione,  e abbandonando  le  chiome  di  Dea) 


Che  sento  ! 


Dea 


Angus,  t’adoro  ! (Inginocchiandosi) 

Ora  m’uccidi....  Io  ti  benedirò  ! 


Penmore 

(Ah  ! le  parole  del  dottor  !...  Morrò 

Della  stoltezza  mia  !...)  ( Fissando  Dea  con  ansia) 

Milady,  ignoro 
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Se  il  vero  voi  diceste,  ma....  sull’anima 
Di  vostra  madre  e della  mia,  due  nobili 
Anime  che  ci  guardano  dal  cielo, 

Ditemi  senza  velo 
Se  quell’ uomo 

Dea 

( rialzandosi , con  nobile  espressione) 

Milord,  pura  son  io  ! 

Penmore 

(« ancora  dubbioso) 

(Ah  ! se  potessi  amarla  ancor  !...)  (Come  colpito  da 

[ un’idea ) 

Milady, 

Una  prova  tremenda  è a voi  serbata 
Di  coraggio  e d’amo r 

Dea 

Forte  sarò  ! 

Penmore 

Fra  un  istante  velata 
E in  brune  vesti  seguir  mi  dovete. 

Dea 

Vi  seguirò....  Ma  dove  ? 

Penmore 

All’abbazia  d’Irrsea. 

Dea 

Mio  Dio  ! Che  mai  pensate  ? 

Penmore 

A giudicarvi,  o Dea  ! 

{Con  gesto  fiero  e solenne  le  addita  la  porta  del  suo  appartamento . 
— Dea  china  il  capo  umilmente  e s'avvia.  Sulla  soglia  si  volge, 
getta  un  limpido  sguardo  su  Penmore  ; quindi  si  ritira). 
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Penmore 

Quello  sguardo  non  mente  ! 

Pur  che  mi  vai  di  crederla  innocente  ?... 

Morta  all’onor  !....  La  mia  sposa  è pollata 
Dal  sozzo  bacio,  e il  giglio 
S’é  bruttato  di  fango  !.... 

La  mia  Dea,  l’amor  mio,  la  gloria  fulgida 
Del  mio  nome  è perduta  !....  (Si  commuove) 
Imbelle  ho  Palma  e vile  !....  Ecco  ch’io  piango  1 


(Cade  la  tela). 


ATTO  TERZO 


(a  sipario  calato) 


Coro  di  Montanari 


Nel  blando  chiarore  lunare 
S’acquetano  l’ansie  che  turbano  l’alma  ; 

Sul  monte,  sul  piano,  sul  mare 
Si  placano  l’ire,  ritorna  la  calma. 

Più  bella  la  vita 
Rinnovale  c'invita 
Ai  dolci  tesori 
Dei  teneri  amori  ! 


(lì  canto  si  sperde  in  lontananza } 


ATTO  TERZO 


La  scena  è divisa  in  due  sezioni  sovrapposte  1'  una  all’  altra.  La 
sezione  superiore  rappresenta  l’ interno  della  chiostra  d’ Irrsea,  in- 
gombra di  macerie,  di  cippi,  di  croci,  di  sculture  infrante,  ecc.  — 
Nel  fondo  gli  avanzi  di  un  porticato;  da  una  larga  breccia  si  scorge 
la  prospettiva  della  campagna,  in  riva  a un  lago.  — A sinistra  con- 
tinua, meno  degradato,  il  porticato  (praticabile),  sopra  cui  si  eleva 
(in  parte  visibile)  un  fianco  dell’antica  chiesa  dell’abbazia.  — Sul 
davanti,  dentro  il  porticato,  a sinistra,  si  vede  una  porta  di  bronzo 
sormontata  dallo  stemma  dei  Penmore.  Questa  porta  dà  accesso  ad 
una  cripta,  da  cui  si  scende,  per  scala  interna,  nel  sepolcreto,  il  quale 
occupa  tutta  la  sezione  inferiore  del  palco  scenico.  — La  sezione  su- 
periore è vivamente  rischiarata  dai  raggi  della  luna;  il  sotterraneo  è 
immerso  nelle  tenebre. 

SCENA  I. 

PENMORE  e DEA 

[Entrano  dalla  breccia  del  fondo.  — Dea  è velata;  Penmore  è ar- 
mato di  carabina). 

Penmore 

V’  appoggiate  al  mio  braccio.  Aspro  è il  terreno... 

Anco  uno  sforzo,  e riposar  potrete 

Le  stanche  membra... 
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DEA. 


Dea 

Riposar!...  Coll’ansia 
Dell’ignoto  fatai  che  m’ impaura!... 

10  non  temo  la  morte...  Or  dite  almeno 
Se  qui  debbo  morir. 

Penmore 

Forse  ! 

Dea 

Sciogliete, 

Milord,  ven  prego,  il  dubio  orrendo.  Docile 
E muta  io  vi  seguii.  Di  me  vi  piaccia 
Fare  a vostro  talento. 

Ma  il  pensiero  m’ agghiaccia 
D’ incerta  sorte.... 

Penmore 

» 

E certa  la  sventura 
Cui  mi  dannaste.  È vento 

11  futuro  che  incalza  e che  può  volgere, 
Come  a Dio  piace,  al  porto  della  vita, 

Od  all’eterna  quiete  della  tomba! 

Dea 

Ogni  vostra  parola  in  cor  mi  piomba 
Quale  rintocco  di  funerea  squilla! 

Penmore 

Di  speme  ancor  ci  resta  una  scintilla. 

Udite...  Fra  un  istante 

Io  sarò  vendicato...  o sarò  spento! 
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Dea 

Spento!...  Spento  per  me!... 

Ah,  no!  Scudo  il  mio  petto  a voi  farà! 

Penmore 

Voi  qui  più  non  sarete 
Quando  il  destino  mio  si  compirà 

( Penmore  conduce  Bea  nel  porticato , e si  ferma  davanti  alla  porta 
del  sepolcreto). 

Penmore 

Là  raccolte  son  1’  ossa  degli  avi 
Per  cui  fiero  fu  il  clan  dei  Penmore. 

Del  sepolcro  posseggo  le  chiavi... 

Ivi  scender  dovrete  con  me. 

Dea 

(con  terrore) 

Dio!  Che  ascolto! 

Penmore 

La  prova  d’amore 
Che  vi  chiesi,  Milady,  quest’ è! 

Dea 

Nell’  asilo  lugubre  di  morte 

Già  mi  vedo,  ed  in  cor  raccapriccio.... 

Ma  con  voi,  mio  signor,  sarò  forte; 

Muoverà  risoluto  il  mio  piè. 

Penmore 

Ch’io  vi  spieghi.... 
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DKA. 


Dea 

Del  vostro  capriccio, 
Non  vi  chieggo,  Milord,  il  perchè. 

Penmore 

Lo  saprete.  Laggiù  le  vostre  preci 
Vi  daranno  conforto.  Per  P onore 
Del  nome  mio,  per  il  morente  raggio 
D’  una  speranza  di  più  lieti  giorni, 

Qui  m’ è forza  ch’io  torni.,.. 

Dea 

( indietreggiando ) 

Sola!...  Sepolta!...  Orrore! 

Penmore 

Dio  vi  darà  coraggio! 

Dea 

con  angoscia  sempre  crescente ) 

Misera  me!...  Terribile 
Supplizio  a me  serbate!... 

Sola...  fra  quelle  tenebre!... 

Così,  cosi  m’amate? 

Penmore 

Se  ci  protegge  il  Cielo 
Da  morte  io  vi  trarrò.... 

Il  mio  pensier  vi  svelo.... 

S’ io  muoio.... 

Dea 

{torcendosi  le  mani) 


Anch’io  morrò! 
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Penmore 

Esitare  io  vi  veggo....  Mi  lady,  siete  libera 
Alle  gioie  del  mondo  e della  vita 
Rieder  v’  è dato.  Ma  T amor  fini, 

E l’onore  è perduto,  duchessa  di  Wisby! 

Dea 

Strazio  crudeli..  M’assisti,  deh!  tu,  pietosa  Vergine!.. 
Trema  l’alma  sgomenta  ed  atterrita!... 

Pur  pronta  al  duro  sacrificio  io  sono, 

Se  questo  m’  assecura,  Angus,  del  tuo  perdono! 

Penmore 

(con  espressione  più  mite) 

Pura  ti  credo  e amante.  Ma  palese 
Fu  la  vergogna  mia.  Noi  fuggiremo 
Questa  terra  che  vide  il  disonore 
Del  conte  di  Penmore. 

Sotto  mentito  nome,  in  altri  lidi 
Noi  ci  ameremo! 

Dea 

(con  slancio ) 

Se  d’  amor  m’  affidi 
Io  più  non  temo.  Apri  l’avello! 

' Penmore 

0 Dea 

T’amo!...  Mi  grida  il  cor  che  non  sei  rea! 

(Apre  la  porta  del  sepolcreto  — Al  momento  in  cui  Dea  sta  per 
valicare  la  soglia , s'  ode  in  lontananza  il  canto  dei  montanari). 

Coro 

Più  bella  la  vita 
Rinnova,  e c’invita 
Ai  dolci  tesori 
Dei  teneri  amori! 


/ò 


DEA. 


Dea 

( che  ha  ascoltato  il  canto  con  dolorosa  emozione ) 

Addio  forse  per  sempre,  o vaga  luce 
Degli  astri  onde  s’ ingemma  il  firmamento! 

Ch’io  t’oda  ancor,  misterioso  concento 
Che  dalle  sfere  a noi  la  vita  adduce!... 

Ecco,  mi  si  dischiudono  le  porte 

Per  cui  viva  discendo  in  grembo  a morte! 

( Penmore  depone  la  carabina,  toglie  di  sotto  il  mantello  una  lan- 
terna cieca  colla  quale  rischiara  il  cammino,  e sorreggendo  Bea 
passa  con  essa  nella  cripta.  Entrambi  ricompaiono  un  istante 
appresso  nel  sotterraneo.  Penmore  posa  la  lanterna  sull ’ angolo 
d ' un  sarcofago). 

Penmore 

(. scoprendosi  il  capo). 

Ombre  degli  avi  miei, 

Vigilate  su  lei. 

Dea 

(■ mormorando  una  preghiera) 

Al  giusto  il  gaudio  eterno, 

Concedi  tu,  Signore, 

E salva  dall’  inferno 
L’  afflitto  peccatore  ! 

Penmore 

S’approssima  il  momento 
Del  fatale  cimento. 

Dea 

{sempre  pregando) 

Madre  del  Ciel,  Maria, 

Or  tu  mi  presta  aita! 

A te  mi  volgo,  o pia, 

Nell’angoscia  infinita! 
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Penmore 

A te  recherà  1’  eco 

Della  squilla  il  segnale,  e poi...  due  colpi  • 
Di  fuòco... 


Dea 

A me  dilanieranno  il  core! 

Penmore 

(commosso) 

Povera  Dea!  Crudel  troppo  son  teco... 

Ma  il  destin  ci  sospinge...  Se  mai  tardo 
A trarti  dalla  tomba,  io  sarò  morto. 

Dea 

( con  disperazione). 

Angus,  pietà  di  me!... 

Penmore 

(consegnandole  una  piccola  fiala). 

Pietà  t’  apporto. 

Prendi...  Balsamo  estremo  al  tuo  martoro... 
Securo  e pronto... 

Dea 

Porgi,  Angus...  T’adoro! 

(Bea  vorrebbe  trattenere  Penmore.  Questi  si  svincola , la  contempla 
un  istante  con  passione;  poi , con  uno  sforzo , s’  allontana  rapi- 
damente, rimonta  sulla  cripta, , passa  nel  porticato , e lascia  ri- 
cadere dietro  a sè  i battenti  della  porta  che  si  richiude  con  un 
rumore  sinistro). 
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DEA. 


SC EX  A I L 

PENMQRE  nei  porticato;  DEA  nel  sotterraneo 

Dea 

(che  è rimasta  col  volto  nascosto  nelle  mani , trasalisce  al  rumore 
della  porta). 

Che  fu?...  L’inesorabile 

Porta  si  chiuse  sul  mio  capo!...  Sola!... 

Nel  silenzio  spettrale, 

Fra  la  tenèbra  orrenda!... 

Angus,  dove  sei  tu?...  Chi  mi  soccorre 
Nell’agonia  tremenda?... 

Più  non  luce  per  me  raggio  di  cielo; 

Già  m’  avvolge  la  notte  senza  aurora.... 

L’eterna  notte!...  Il  gelo 
Della  fossa  m’  assale, 

E la  morte  precorre!... 

Angus,  ritorna  a me!  Dell’ amor  tuo 
La  sposa  che  punisci  è degna  ancora!... 

Penmore 

(colla  fronte  appoggiata  alla  porta 

M’ama!...  Sempre  m’amò  la  mia  consorte!... 

Ed  io  stolto  comprendere  non  seppi 
Quell’ anima  gentil,  tenera  e forte!... 

Viver  con  lei,  nel  riso 

Del  suo  sguardo  divino!...  Oh,  paradiso! 

(Fa  qualche  passo  impaziente  verso  la  chiostra). 

Vendicato  sarò!...  Ma  se  soccombo?.. 

Perir  non  voglio!  Il  piombo 
Dell’  arma  mia  non  fallirà  la  meta. 

L’  odio  saprà  guidarlo...  Iddio  m’  ascolta; 

Laggiù  m’ attende  la  cara  sepolta! 

(Riprende  la  carabina , e girando  la  colonnata , traversa  le  rovine 
ed  esce  a destra ). 
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SC  FA' A III. 

DEA 


{Fa  qualche  passo,  barcollante  e smarrita,  guardando  paurosamente 
fra  le  tombe;  poi,  come  presa  da  subito  delirio,  mormora ): 


Là  teschi  e femori, 

Sconnesse  lapidi, 

Mendaci  epigrafi, 

Che  celan  feretri, 

Ove  i cadaveri 

Sono  già  polvere....  {S9 interrompe) 

Vaneggia  la  mia  mente  ? Oh,  rimembranza 

Di  funesta  follia  !....  Guatar  non  oso 
Nell’ombra,  a me  dintorno.... 

Di  terrori  soggiorno 
E di  rimorsi  è questo  !.... 

D’una  sposa  fedel  forse  calpesto, 

0 d’un  eroe,  le  ceneri....  S’avanza 
Crucciata  larva  ?....  0 madre  mia,  difendimi, 

0 madre  mia  che  esulti  in  braccio  agli  angeli 

Nel  fulgor  rutilante 

Dei  celesti  tripudi  !...  Le  tue  sante 

Preci  mi  salvin  dall’abisso  tetro 

Pietà!....  pietà  da  te,  mia  madre,  impètro  ! (Cade 

in  ginocchio) 


SCENA.  IV. 

PENMORE  e WALTER  nella  chiostra : DEA  nel  sotterraneo. 

Walter 

( E ’ armato  di  carabina.  — A Penmore  che  lo  precede ) 

Le  vostre  condizioni,  Milord,  intere  accetto. 

Per  quanto  originale,  ogni  scontro  è corretto, 
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DEA. 


Quando  c’è  la  parola  d’  un  gentiluomo  a un  altro. 
L’onor  vieta  ad  entrambi  il  sotterfugio  scaltro. 

■( Penmore  e Walter  scambiano  poche  parole  a bassa  voce , sceglien- 
do il  terreno.  Walter  misura  i passi  per  la  distanza , avendo 
cura  che  i posti  assegnati  siano  egualmente  rischiarati  dalla 
luna.  Penmore  carica  silenziosamente  le  due  carabine). 

Dea 

(; rialzandosi ) 

Fugge  rapida  l’ora,  il  tempo  vola 
Lassù  nel  mondo  lieto...  A me  non  vale 
L’attender  breve....  Un  secolo  è il  momento 
Per  chi  freme  nell’ansia  e lo  sgomento  !.... 

Più  non  voglio  esser  sola....  ( Prende  la  lanterna) 

Rimonterò  le  scale 

A lui  sarò  vicina,  e la  sua  voce 
Forse  mi  toglierà  dal  dubbio  atroce  ! 

( Sale  sino  alla  cripta , posa  a terra  la  lanterna , e cerca  di 
spiare  attraverso  la  porta  di  bronzo). 

Penmore 

(offrendo  le  carabine  a Walter) 

A voi  la  scelta. 

( Walter , senza  esaminarle,  ne  prende  una  a caso) 

Dea 

(origliando) 

Nulla  !...  Regna  il  silenzio  truce  !... 

A traverso  la  porta  non  un  filo  di  luce  ! 

Walter 

(a  bassa  voce) 

Milord,  dimenticavo....  Chi  ci  darà  il  comando  ? 
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Penmore 

(come  sopra) 

L’orologio  d’Irrsea. 

Walter 

(c.  s .) 

Ottima  idea  ! Ma  quando  ? 

Penmore 

(c.  s.) 


Di  mezzanotte  al  quinto  colpo,  ciascuno  in  mira.... 
Al  sesto,  fuoco  insieme. 

Dea 


Un  alito  non  spira  ! 

Walter 

(ridendo,  e ad  alta  voce) 

Ohi  lasciò  l’orologio  non  ebbe  tutti  i torti. 

Davvero!  Ammazza  i vivi,  oltre  a svegliare  i morti! 


Dea 

(trasalendo) 

La  voce  di  Sir  Walter....  sempre  nefasta  a me  !... 
Angus,  non  odo  il  caro  accento  tuo...  Perchè  ?.... 

Oh,  l’orribile  attesa  ! (smaniando) 

Sangue....  il  tuo  sangue  io  veggo... 

La  ragione  s’  annebbia Oh  strazio  ! Io  più  non 

[reggo.  (Pian gè) 

Walter 


Udiste  ? 


Penmore 

(simulando  indifferenza) 


No.  Che  mai  ? 


G 


Walter 


Un  gemito  laggiù  ! 

Penmore 

Baje  ! 

Walter 

Pur  mi  pareva.... 

Penmore 

Forse  che  il  vento  fu. 

Dea 

Quando  finir  dovrà,  gran  Dio  ! la  mia  tortura  ! 

(siagli  tozza  disperatamente) 

Walter 


Non  m’inganno....  Qualcuno  qui  piange 


Penmore 

(con  sarcasmo ) 


La  paura 

Dei  fantasmi,  signore,  i vostri  sensi  abusa  ! 


Walter 

Io  paventar  !...  E’  indegna,  Milord,  la  vostra  accusa! 

(Primo  colpo  di  mezzanotte) 

Dea 

(con  sop>prassalto) 

Ah  !....  (Seguono  i rintocchi  cìeirorologio) 

Risuona  l’atteso  e temuto  segnale  !.... 

Morir  mi  sento...  E’  l’ora  !...  E’  l’ora  a noi  fatale  !... 

(Al  sesto  colpo , i due  avversari  fanno  fuoco 
simultaneamente.  AValter  cade  fulminato; 
Penmore,  cogito  aneli ' esso,  vacilla;  Dea, 
mezzo  svenuta,  cade  in  ginocchio  contro 
la  porta). 
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SCENA  ULTIMA. 

MAC-CRANE,  PENMORE  e DEA 


Mac-Crane 

( accorrendo  dal  fondo ) 

Conte,  ferito  siete  ? In  tempo  giunsi. 

Penmore 

(ancora  stordito  dal  colpo  ricevuto  al  braccio) 


Tu  qui  ? 

Mac-Crane 

Vediamo.  E’  nulla!....  (Chinandosi  sul  corpo 

di  Walter). 

E l’altro  ? — (Rialzandosi) 
E’  spento. 

(Si  toglie  il  mantello  e ne  ricopre  il 
cadavere  di  Walter) 

Iddio  fu  giusto  ! 

Dea 

(aggrappandosi  alla  porta) 

Angus!....  Angus,  mi  togli 
Da  questa  croce!....  Angus!  Ahimè,  non  m’ode  !... 
Non  si  dischiude  la  spietata  porta  !... 

(con  accento  di  ciipa  disperazione ) 

Ucciso  è l’amor  mio  !...  La  speme  è morta  !.... 

Mac-Crane 

(ansioso) 

E Dea  ? 


Penmore 

Dea  !....  (Si  precipita  verso  la  tomba) 


84  DEA. 

?1SÌ  

' : Dea 


Ti  raggiungo,  Angus,  in  cielo  !.... 

(Nel  momento  in  cui  Bea  avvicina  alle 
labbra  il  veleno,  la  porta  s'apre , 
Pcnmore  le  strappa  la  fiala,  la. 
getta  a terra , e riceve  fra  le  sue 
braccia  Bea  che  getta  un  grido 
delirante  di  gioia). 


Dea 


Penmore 


Redenta  ! 


Mac-Crane 


E’  tolto  alfine  il  velo 

Che  li  accecava  entrambi.  Ha  vinto  amor  ! 


Dea  e Penmore 

( abbracciati ) 


Tua\ 


Tuo/  l3er  sempre  !....  La  vita  ci  sorrida  ! 


A me  | |uJj°  \ t’affida  ! 
\ tutta  / 


Sia  benedetto  amor  ! 


'M 


m 


(Quadro.  — Cade  lentamente  la  tela). 
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